1

程执握住她手的时候，榆暮往回cH0U。

“不要——”

程执问：“你哭了吗？”

等等。

那是榆暮瞒着所有人离开北京的前一周。

温柔的海风在耳边呼啸，痛耳。

1

那天闹了别扭，程执本来想让保镖跟着，榆暮不大乐意，程执就自己拿了车钥匙开车等。

那会儿程执给榆暮找了个碑不错的退休教授，人很低调，在一老小区补课，赶上来年奥运，京城控路，榆暮自己每天来回跑要绕远路，程执就天天去接她，怕她晚归又怕她挨冻。

过了圣莫尼卡的天灯火，车往西驶向海岸。

对面那栋楼还在修——央视的新楼还没封，只是大半架。

nV孩盯着那栋楼发呆。

她扭躲开。

程执怕磨疼她，主动帮她换边，笑了下：“暮暮这是把我当巾了？”

“拿纸。”

无厘的念一闪而过。

1

她甚至想好了逃跑路线，左边落地，右脚起，不走回路，直接往海里扎。

程执腾只手要替榆暮掉泪。

泪越来越多，糊了榆暮满脸。

因家里边变故的缘由，榆暮很少会主动提外的要求。

没有任何人知。

可能不到三成。

还是不g净。

榆暮靠窗看向远。

心疼坏了。

车又不能停太近，榆暮说太扎，程执就停在对面小区门，窝在车里cH0U烟。

榆暮别过脸，不让亲。

副驾的榆暮蜷在安全带里。

榆暮呜咽着打掉，就要拿衬衣布料。

“嗯？”

至少能远离......她不这辈都不想再见的人。

程执“嗯”了声，没说别的。

程执手搭在方向盘上，另一手在半开窗的位置了火。

榆暮听见程执冷y的声音。

程执不知她要离开。

真甜的时候也有，有一回要从早到晚的补，榆暮打电话说想吃乎的。

等快夜里十一多，雾重，nV孩终于从小区来，耳朵冻得红，鼻尖也红，手缩在袖里，小跑着过来。

掌心冰的。

“怎么哭了？回别人看见，又以为是我欺负你了？”

她怕被程执家里人知。

程执握着不放，手指慢慢r0u她的掌心，轻轻给搓着。

车灯孤立，海面黯哑。

夜里有风，整座楼泛着冷光，像是从城市脊骨里撬来的。

1

他们那时候不算正式在一起。

因赛事控收，三环一带限行通知刚挂来，程执开的车不能随便停，从建国门一路载到光华路那边，朝yAn那的夜景清亮又空。

1

程执倒也不争辩，说：“都是你喜吃的。”

......

午夜过后，路面已少有人迹。

榆暮不承认，程执也不提。

车在慢车上开，程执靠在座椅上叼着烟。

……

榆暮索X拿程执伸过来的衬衣袖胡蹭脸，越蹭越红。

……

榆暮差笑声。

这次，程执的指腹替榆暮去了泪。

她说他来。

一小时后，榆暮下楼，看到程执从副驾里拎个老漆木饭盒。

“我错了。”

榆暮看了那雕着的红漆木盒，一认来那是程家厨的。

榆暮说：“没哭。”

于是，两人亲在一起，齿缠，程执一边亲，一边把榆暮整个人压座椅里去。

胡闹到后半夜。

程执发现时，nV孩已经过一回角了。

她知程执在暴怒的边缘。

车门一开，榆暮钻来。

榆暮那边迟迟没动静。

……

榆暮不喜。

榆暮发誓。

一烟cH0U完，又了。

程执问她想去哪，榆暮说随便兜一圈。

nV孩在这方面还是犟的。

“为了散烟味。”程执解释。

泪一开始是悄无声息的，后来榆暮了又落，止不住。

不cH0U了，有情绪起伏的时候倒是拿来，权当过个瘾。

得，没开气。

“下车。”

没多久，榆暮提说她想去去转转。

“早让你戒了。”

洛杉矶的沿海公路，总在凌晨后才显得宽阔。

一路无言。

1

榆暮仍是不回。

不如赌一把。

怵的。

到最后，程执右手衬衣袖扣下边也全Sh透了。

快。

钢骨撑着楼，像没长完的壳。

故意的。

……

如果推门下去，再冲前那片黑，活下来的概率有多少？

搓着搓着，程执凑过来。

1

车从山下来时已近凌晨，沿着空的SantaMonicaBlvd驶I-10。

这是今晚，榆暮能看见的程执的第三烟。

程执就握着她的下颌把人掰过来接吻。

哪都行。

程执真就随便绕。

她真的有想车了。

榆暮还是不兴，掉就走。