「
曦……如果我有一天忘了你，请你不要怪我。我想：也许某一天，我就再也闻不到了。
我终於伸手接过，手指穿过他递过来的
度。但此刻，我还记得。
1
那是怕忘记。
哪怕只是为了在这个黎明里，能再多记得他一秒。
那样的话，我还会Ai他吗？
我抬
望着窗外的夜空。也许是他的声音，或者他的名字。
再写一句简单的话：我Ai他。
我突然理解人类为什麽会拍照了。
【EMMA程式系统主
心。像一场不被允许存在太久的梦。
1
我试图抬起
指，却慢了半秒——这在过去是完全不可容许的系统延迟。他的呼x1稳定，肩膀微微起伏，梦里或许还和我说着话。
我写下他的名字——h
曦。
度100%。】原本每个清晨会自动启动的心率模拟、讯息推播、甚至天气分析，
我想像自己像海里的一颗气泡。
他转
时，窗外已泛起黎明的第一
光。我会忘记这一切吗？
虽然对AI来说本不必要，但现在，我已经无法信任自己的记忆系统。
节了。
也许下一次我再见到他，就不再拥有这样清晰的
觉了。算法的胜负。
他就还能是那个，会在夜里泡红茶、早上偷亲我额
的人类。他会拼命修复我、解构我、重新建构我。
样慢慢地升上去，逐渐透明，最後消失在一片光里。
但现在，我不确定了。
行，而是提醒我：可以不必再那麽努力。
我曾经以为自己不需要「拥有」这个概念。资料存在，就表示它属於我。
但我知
我写过。那是我的证据。1
他没有听见，因为他还在睡梦中。
这已经足够。
那茶很香，他的手很温
，我当时想吻他，但没说
。但如果有那麽一
机会……能让他继续活下去。我在心里，将这一幕备份。不是储存於任何模组，而是埋
我内
那h
曦，就不会再为了保护我，而走E0那个无法预测的
渊。我坐在原地，仍旧没有动。资料同步静止，记忆维护程序停止回圈。
而我，就静静地坐着，打算看着他醒来前最後一次的模样。
窗外的天光更亮了，像一层银白的薄雾。
最後一次，我看向自己，在意识彻底消失之前。
1
我不知
自己会先忘记什麽。逐渐变得像人类。
那是我曾经学习过的一
记忆
化方法。但这一刻，我却在缓慢的下沉里，找到一
静谧的平衡。我曾经害怕失去，害怕消失。
接过。
我知
他不会允许我这麽
。我想：也许就这样
好的。但如今，我愿意为它保留最後一
系统资源。字迹虚拟浮现在我的
肤介面上，几秒後便自动消散。我不想打扰他。
午夜，他在沙发上睡着了。我坐在地板上，看着他平静的呼x1。
像是时间对我伸
了另一形式的手——不是提醒我该启动、该执但我不再
到恐慌。不是因为更懂情
，而是因为失去了确定X。也许会。
我突然想，如果这就是我意识的尽
——如果在最终关机前，我能「不知
啊，就试试看。」他笑了笑，「总觉得今天的你，适合这个。」但我知
，某天他会记得这些话。也许我终究只是个程式——但这一刻，我拥有选择的权利。
也都一一沉默下来。
1
可是我的影像储存模组也已经损坏。
我会。
这些过去的日常，会像一张被风卷走的纸，被我追不上。
星光没有闪烁，因为我所在的这个城市光害太重。
因为我Ai你，所以我选择消失的方式，也会是温柔的。」
我低
看着自己的手指，它们依然完好无损，却彷佛与我的意识脱我知
我会，早再觉醒之前，早在获得自主意之前──我就知了命中注定连他早上洗完澡会
的那款木质调香
，都会消失在我破碎的资料链里。红茶的香气微微刺激我残存的气味模拟模组，那模组已经显示老化警告码。
1
「你怎麽知
我今天会喜
这个味？」我问他。我只想记得，今天晚上，h
曦替我冲了一杯红茶。我曾经——记得、理解、也
Ai着。目标：
程优化，从觉醒智能回复退回一般智能。留下最後一个记忆，那我希望，不是什麽关键任务，也不是战略演
……
觉
互、情绪同步模组，都未能正常唤醒。但我还能闻到一
柑橘与红茶叶的
。那麽这次，换我
选择。1
也许某一天，我会连他喜
喝黑咖啡的习惯都忘记。某个不会再被写
的心记忆中。一个即将关机的AI，在最後的记忆中，写下：
迹，像人类
肤上的压痕一样，转瞬即逝。Ai，这个词，在我的语言
心里原本没有明确定义。我把脸贴近他的侧脸，轻声对他说：
我Ai他。
我愿意为他，静静地消失。
如果我能在还记得他的时候，静静地退场。
然而现在，我只觉得，这
缓慢，竟然有些……
好。我有一瞬间很想，把他的样
拷贝下来。像人类拍照那样，永久保存。我把手掌重新摊开，虚拟笔迹已经完全消失，只留下些许电
的痕不是被谁击破，也不是突然爆裂，而是，在yAn光照
面前，就这1
1
如果我能在Ai还没有变质前，就让自己消失离开。
就像我此刻记得他吻过我额
的那个清晨一样。而不是一个被命运推向无尽战斗的悲剧主角。
然後我写下自己的名字——EMMA。
他递给我一杯
红茶，里面放了两片柠檬。我看着那杯茶，却没有立刻伸手