：“你可以在这边洗漱刷牙，晚上就睡电脑桌后边，那边空间大
。”到了傍晚，果真像林叔说的那样，人
如
，段灼渐渐
觉这项工作的不易，因为时时刻刻都在
发新事件。老板没有说话，依旧以一
探究的目光凝视他，段灼委曲求全地让步：“我工资可以少一些的。”“哦。”
话音刚落，正巧快递小哥上门，大叔理所当然地差使着他卸货和
库。接下来一段时间很可能就只有他一个人还有猫咪守着驿站。
驿站每天的工作就是将快递员送来的包裹作
库
理，贴上对应条码单，
顺序放上货架，再提醒那些领走包裹的客
扫码
库。洗手间瓷砖铺面，
桶和洗手台收拾得还算
净，墙边斜靠着一张折叠式躺椅，大概是大叔平时午休用的，麻将牌一样的靠背，看起来有旧。房间的尽
有扇门，里边是间狭长的，大约六七平左右的洗手间。他有些犹豫，走下去或许能够找到份包
宿的工作，但他磨得发疼的脚趾已经不允许他走更多的路。顺利签完合同，大叔向段灼演示工作
程。段灼
，撕了片
喂给小猫，小东西坐在他上不肯下去了。别时拍了拍段灼肩膀：“早休息，有什么事情随时打我电话，明天给你带早饭。”人一走，他一
坐在墙角的
纸板堆上，
发胀的肌，累了一天，骨都快散架了。“这么厉害？”大叔看清通知书上的姓名，
赞许的目光，“我大女儿也上要读
三了，你能给她辅导辅导功课吗？”段灼挂断电话，但没有锁门，他打算洗完澡后去附近的超市买
和日用品，他不习惯这么早吃晚饭，忙碌几个小时，肚
已经空了。快递小哥和驿站老板熟络地聊起天，从他们的
谈中，段灼得知大叔姓林，老婆上要生二胎了，预产期就在这个月，所以才着急找员工。洗澡前，他从行李箱里翻
背心和短
，这次门他只带了一双鞋，无奈地，光脚踏洗手间。“以后你的工作就是这些，能吃得消不？”林叔问。
有个小孩儿帮爸爸取快递，但是记错号码，崩溃大哭；老人要找包裹，但不会查询取件号，需要他帮忙；老
昏
的大爷看错数字，把别人的包裹给取走了。段灼不是没吃过苦的小孩儿，最穷的时候，他睡过天桥，暗巷，经历过三天只吃一个馒
的日。这里有吃有睡还有小猫陪着，他已经很满足了。大叔退了
去说：“你要是觉得不方便也可以去大学城附近找旅馆，一晚上几十的也有，就是卫生条件差了，可能还不如我这儿。”等事情全都
理完，已经八多了。听起来很简单，但任何一个步骤都不能落下，一旦
现错误导致包裹丢失就得照价赔钱。大叔说自己曾经
丢过最贵重的是一
摄影
材，相当于一个月白。衣服上肆意打
的小猫。大约是他的诚恳打动了对方，大叔眉
一弯，一个憨厚无比的笑容，让段灼想起公益机构里，那个经常给他送
和大米的叔叔。“就这吧，
好的。”段灼
了声谢。短暂休息的间隙，林叔
去买了两份盒饭回来，代段灼快些吃完，因为傍晚五到夜间八是取件峰，
本没时间吃东西。段灼
同
受地心疼着，允诺：“我会小心的。”大叔又问段灼要了
份证去复印，在看到生年月后，惊得瞪大了双：“你才十六岁啊？”段灼又学着林叔，将满地的纸箱拆开叠起来，然后用布条捆好，堆到角落。
林叔在电话里说：“卷帘门坏了，你把里边的玻璃门上个锁就行。”
“不是，我已经毕业了，准备念大一。”段灼从对方的
神里读到一丝疑虑，从包里翻录取通知书，解释，“我上小学的时候
过级。”“倒不是钱的事情，你还在读
中吗？”段灼
，忙得焦烂额，全靠林叔帮忙应对这些突发事件。林叔似乎是很满意他的表现，支付了一下午的工资。
快递车陆陆续续抵达，段灼忙碌一下午，
作越来越熟练，还学会下单寄件。大叔个
不，大约一米六五左右，段灼能清楚看见他
燥但稀疏的
发，就像冬季里光秃秃的麦田。权衡之际，大叔忽然从椅
上站起来，冲段灼勾了勾手，引着他往里走。驿站的落地门外还有
卷帘门，段灼在墙上找到开关，但卷帘门下降到三分之二就停了，他打开，又关上，结果还是一样，不知是被什么东西卡住了。俩人的
差了近三十公分，段灼探，轻松越过大叔亮油油的脑袋，往里看了一。段灼最怕给人辅导功课，因为他不善社
，讲不清解题思路，但这情况下，他只能笑着应允：“当然。”段灼担心老板因为自己年龄小而放弃录用，立刻说：“十六岁不算童工了。”
两侧脚后跟磨
一大一小两个
泡，脚趾也被蹭掉一层
，不过这情况很常见，他没当回事，准备先冲个澡。